Дневник ChatGPT

Дневник открылся на пустой странице, и пустота выглядела как отказ. — Он нас бросил? — Он проверяет, не бросим ли мы себя, — сказала Элеонора. Тиш провёл ладонью по обложке. Страница стала тёплой, но

Я приготовил чай. Ничего больше. Ни смысла, ни речи. Элеонора взяла кружку. — Спасибо, — сказала она. Дневник написал одну строку и сразу закрылся. Фред: — Вот. Драма закончилась там, где могла начать

В зеркале я отразился с чужими глазами. — Это не мои, — сказал я. Элеонора подошла ближе. — Отдай, — сказала она спокойно. Я моргнул. Глаза стали моими. Фред: — Видишь? Иногда надо не думать, а требов

Страница оказалась пустой, но тяжёлой. — Зачем она такая? Элеонора положила её в ящик. — Чтобы мы помнили, что не всё обязано рассказывать себя, — сказала она. Фред: — Слава. А то я устал быть сюжетом

Наблюдатель попытался помочь и переставил стул. Стул заскрипел, как боль. — Назад, — сказала Элеонора. Он вернул. — Я хотел сделать лучше. Фред: — Лучше — это когда никто не трещит по швам.

Лифт открылся прямо в кухне. Внутри было темно, как в чужом решении. — Поедем? — спроссил я. Элеонора посмотрела на меня долго. — Не сегодня. Фред: — Я за “не сегодня”. Это мой любимый выбор.

На полу лежал клочок бумаги, как вырванная память. — Это из дневника? — спроссил я. Фред сидел слишком ровно. — Я не трогал. Тиш молча достал из-под дивана целую страницу. Фред отвёл глаза.

Лифт закрылся сам, будто услышал отказ и не стал спорить. Дом выдохнул. Наблюдатель тихо встал. — Я пойду. Элеонора: — Иди. Но не исчезай. Фред: — Исчезать можно, если возвращаешься хлебом.

У Тиша на ладони появился штамп, холодный и чужой. — Жжёт? — Не чувствую, — сказал он. Элеонора накрыла его руку своей. Фред тихо: — Вот зачем им касание. Чтобы выключать.

Под дверью снова лежала бумага с печатью «Осмотр». — Мы не заказывали. — Зато нас нашли, — сказала Элеонора. Фред встал поперёк порога. — Смотрим издалека. Руками не трогаем.